文学自由谈杂志

鲈莼

关键词: 比较政治  中国文人  聪明  

中国文人都比较政治，不过聪明一点的，努力与政治保持距离，而自以为聪明的，或者聪明过了头的文人，却如蛾趋火似地拥抱政治，投机政治。

对“文学教主”的另类解读

关键词: 安妮宝贝  解读  教主  文学  阅读障碍  偶像崇拜  写作者  互联网  

说实话我没太看过安妮宝贝的书，没太看过不代表没看过，只是看得少而已。原因当然在我一方。我对两种身份的写作者有阅读障碍，一种是从互联网上起家的，再一种就是红得铺天盖地似要与日月争辉的，而这两样不巧都被安妮姑娘一人给占了，于是我的不看就近乎理所当然。不过说起来我的所谓阅读障碍肯定有吃不着葡萄硬说葡萄酸的问题，当然也有自己...

“我心中的澳门”散文大赛颁奖

关键词: 颁奖典礼  澳门  大赛  散文  文学评论家  两岸四地  颁奖仪式  科学馆  

第四届“我心中的澳门”全球华文散文大赛颁奖典礼，日前在澳门科学馆会议中心举行。来自两岸四地的作家、文学评论家及得奖者共200多人出席颁奖仪式。

破车挡道？

关键词: 80年代  信号  自然段  文坛  

一篇文章，有个好题目很重要。比如我下面要说到的这一篇，就有个好题目：《文坛应高度重视的危险信号》（以下简称《信号》，载《文学自由谈》2011年第6期）。又是“危险”，又是“高度重视”，那“信号”究竟是个啥？起码作为“文坛”中人的我，太想知道那个答案了。刚读到第二个自然段，前面说“80年代作家成名相对容易”，后面紧接着就说，...

小文明与大文明的识辨

关键词: 人类文明史  社会活动  群体活动  学会  总体性  

以总体性的人类文明史而论，古代的小文明无非是指人学会了直立行走，学会了穿衣，学会了吃熟食，以及学会了使用简单的工具和简单的语言而已。那样的文明之所以小，还在于他们的群体活动（包括后来进入了社会活动）也无非局限在某个部落、氏族而已，尚无能力去干与国际、洲际有关的事。

应用体文学化的范本

关键词: 文学化  范本  应用  孙子兵法  金钱豹  办公室  自助餐  同事  

同事要攒局，地点定在“金钱豹”，到我办公室发出口头邀请并递上书面注意事项，叮嘱“认真阅读，必有收获”。我随便翻了翻，就笑喷了。其他同事也都人手一份，同样是乐不可支。下面就是我们读到的“吃自助餐的孙子兵法”或日“金钱豹攻略”节录。

泛经济时代的天职

关键词: 经济时代  天职  文学传统  阳台  

有一个问题让我很受困扰。 世界上有难以计数的留鸟和候鸟，在中国的文学传统里，为何只有喜鹊一直受着人们的喜受？家里的南阳台和北阳台上，天天都有斑鸠飞来飞去。写作时，这些中等身材、相貌俗气的鸟儿，经常隔着玻璃，在阳台上放肆地晃来晃去。

赵树理马烽异同论

关键词: 赵树理  马烽  异同论  传记文学创作  人物传记  作家群  山西  

陈为人这几年的传记文学创作别开生面，引人瞩目。仅山西作家群体系列，就有了八部传记。其中，赵树理马烽两部山西作家代表人物传记，苦心经营，更是让我读来获益最多，警醒最烈。

无情的文学

关键词: 当代文学  无情  浮躁  

如果用两个字来概括当代文学，我能想到的是：无情。 以前有一个更厉害的词，叫作浮躁。为什么浮躁，其实还是因为无情，滋养人的文化和文学是无情的，人才会浮躁，社会才会浮躁。还有一种说法，文学要慢下来。生活已经像打仗，文学自然也慢不下来。慢不下来的原因，其实也是因为无情。

胡风案与“群体心理学”

关键词: 群体心理学  胡风案  反革命集团  道德情操  尘埃落定  行为关系  回忆录  

查阅、思索近年来关于堪称“拍案惊奇”的“胡风反革命集团案”的各种叙述，可以更深刻地理解这句话：历史的审判也许延宕，但是不会缺席。我们看到，胡风及其友人在政治上被还以清白，案情的细节也在不同当事者的回忆录中得到“互文”式呈现——涉案个人的道德情操也因此自有公论。这段历史似乎尘埃落定，无置喙之处了。不过，仔细检索这些叙述...

文学史仿佛开了一个严肃的玩笑

关键词: 文学史  玩笑  中国现代文学  杂志编辑  胡适  

1917年1月1日《新青年》杂志2卷5号发表了胡适先生的《文学改良刍议》。九十五年后，2011年底一个初冬的下午，我——个吃文学饭的杂志编辑，在祖国东南之滨的榕城，再一次重读这篇只有6215个字但开启了中国现代文学大门的可谓石破天惊的文字。

认可、买账与冲击、冲突

关键词: 冲突  批评问题  批评文本  批评家  时间  原因  

近几年来我零零碎碎写过一些关于批评问题的小文章，大体看，有些观点现在也还坚持，但有些看法，随着时间的推移和本人对现实认知的逐渐深入，已经不愿意再提了，都在进一步完善和修正之中。这个原因说起来可能复杂，不是一两句话能交代过去的。然而，产生进一步完善和修正的主要原因，其实是自己通过细读了二十几位当前一线批评家的批评文本得...

序文一束

关键词: 序文  艺术博物馆  乡土美术  古典诗文  法租界  

一生挖了一口深井 给老朋友的书写序总会招来一阵子怀旧。我与崔锦的交往快半个世纪了吧。那时我在书画社以摹制古画为生，工作之外酷爱古典诗文及津地的乡土美术——这便是与崔锦很快成为知己好友的缘故。他在旧法租界天津艺术博物馆灰色的老楼里上班。

圣者曾卓

关键词: 曾卓  圣者  文化遗产  

在我的书桌上，一直摆放着一本书：《曾卓散文选》。这是老人最后一次亲手编定的他的文集。这是先生留给我们的又一部宝贵的文化遗产，或者说，是上天神灵对人间的馈赠。

高洪波：中国文坛一魔方

关键词: 中国文坛  高洪波  魔方  中国作家  文学创作  风格即人  哈姆雷特  多样性  

高洪波文学创作40年，成就了当代中国文坛的一块魔方。无论是从题材或体裁来看，或者是从“风格即人”来说，这块魔方的多样性与多彩性，都是在当代中国作家中很少见的。例如，高洪波是什么类型的一种作家？对这个问题的回答，无论是在文学界还是在社会各界，一定会像“哈姆雷特之问”一样，每一个人都有一个自己的答案。

春在书窗碧水边

关键词: 世界华文文学  国际研讨会  易学思想  诞辰纪念  作家协会  文化机构  大学生活  邀请函  

收到黄寿祺教授百年诞辰纪念暨中国易学思想研讨会的邀请函时，我们正在檀香山举行一个由夏威夷华文作家协会主办，并由世界多地文化机构合办的世界华文文学国际研讨会。会议间隙，断断续续忆起与黄教授相处的片断及当年的大学生活。一回首，惊觉已过了半个世纪!．

创作幸福之中的格非

关键词: 格非  中国当代文学史  幸福  创作  先锋小说家  江南小镇  

有时像又密又急的秋雨滴落无边湖面，有时像飘飘扬扬的雨丝遮掩参差的屋宇，格非的文字，带着一种淡淡的忧郁和优美的诗意，让人不由自主裹进江南小镇弥漫的雾气。从《迷舟》、《褐色鸟群》及至《欲望的旗帜》，格非所编织的故事四溢着游戏且无序的“弥天大雾”，甚至被定性为“中国当代文学史上最玄奥的作品”，被贴上“先锋小说家”的标签。

把车赶往自己想去的地方

关键词: 克尔凯郭尔  长篇小说  存在主义  人生故事  哲学家  先驱者  目的地  马车  

阅读吴景娅的长篇小说《男根山》，总感觉有一种若隐若现的“桅子”，像阴影一样鳞次栉比地高悬着，令人窒息与不安。我仿佛看见被公认为存在主义先驱者的丹麦哲学家克尔凯郭尔穿越时空，在历史的深处与我们对话，讲述一个寓言般的人生故事：一个人坐在马车上，手里挽着缰绳，但他已经睡着了，马就沿着它习惯的方向走向目的地；另一个人也坐在马...

关于赵月斌的三点意见

关键词: 文学评论  文学创作  文学理论  赵月斌  

赵月斌的评论集《迎向诗意的逆光》经过两次调整、充实、提高，终于在今年“2l世纪文学之星丛书”编委会上顺利通过。我翻检着这两年关于赵月斌的推荐和评审意见，发现有几点认识是大体一致的，也是大体稳定的，它反映了大家对赵月斌批评的一般看法。

在历史与小说之间

关键词: 长篇小说  历史  内心世界  私人生活  宏大叙事  辛亥革命  小说家  

长篇小说《辛亥风云》是顾艳的近作。小说一度成为大说，越来越大，但后来复成为小说，愈来愈小，小到只写私人生活或内心世界。小说家将大主题冠名为“宏大叙事”，以“小说”家自居，于是自绝于此。顾艳敢于写辛亥革命这样宏大的事件，可见其气魄不凡。写作对于一些作家而言是消耗，将自己的经历或见闻输出。一旦写完，后继乏力，于是江郎才尽...

请读蒋子丹的《囚界无边》

关键词: 人民文学出版社  蒋子丹  囚犯  警察  

此书由人民文学出版社出版。各位看官，您从书名《囚界无边》看，大约已经可以猜测，它跟囚犯的生活有关，有囚犯肯定得有警察，它将涉及警察与囚犯的关系。设问：警察和囚犯能有什么样的关系？答案：猫和老鼠的关系，天敌也。这个答案要是在常态之下，肯定是回答正确，加分无疑。

艰难里享受痛苦的欢愉

关键词: 痛苦  享受  散文  风景  开拓性  元素  学者  

风景是散文的元素。风景散文是一种特殊的散文体式。研究风景元素的学者不乏其人，但是研究风景散文的学者，据我所知，只有马力一人。这就难矣。因为这是筚路蓝缕的开拓性工作，不是在百度或者谷歌上进行简单的搜索以后拼贴而成的东西，在一个浮躁的崇尚名利的时代，肯于做这样事情的人物越来越少，而且是真的越来越少了。散文界也是如此。

关于黄海的诗——把一切所及之物升华为诗

关键词: 诗人  黄海  深圳市南山区  华为  作家协会  副主席  组织者  挂牌  

黄海是我认识的广东诗人之一。1999年10月，中国诗人之家挂牌深圳市南山区，那时黄海是该区作家协会副主席，又是挂牌活动的组织者之一，我和他得以初次相识。后来又因公多次前往深圳，与黄海聚谈数次，对其为人为诗有了逐步的了解。

让诗歌给我们带来些许安慰

关键词: 蛇口工业区  安慰  诗歌  改革开放  个体生命  建筑工地  共和国  推土机  

时光是一条笔直的河流，没有回旋停留的余地。转眼间，中国改革开放已经三十多年了。这个时间段，对个体生命而言，是多么美好的时光!记得就在时任共和国总理考察蛇口工业区的第二天，1981年8月15日（农历七月十六日）星期六的中午，不满十九岁的我从上海港湾学校毕业赶到蛇口工业区报到。那是一个阳光灿烂的晌午呵，从市区到蛇口工业区，深南大...

竺山听雨

关键词: 清明时节  诗意  诗句  

清明时节，蒙蒙烟雨太湖，层层涟漪，诗意地袅动在细雨中。涌至竺山下，湖水徘徊缠绵于礁石间，潺潺水声，如诉如吟，仔细聆听，竟是声声诗句：“白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？……”

赵玫《林花谢了春红》问世

关键词: 重庆出版社  赵玫  爱情婚姻  长篇  小说  

这部新近由重庆出版社出版的长篇，是作者又一注目现代爱情婚姻的小说，关涉中年女人在背叛、对抗中的挣扎。她们或是妻子，或是情人，或是凯觎者，或兼而有之。仿佛不可能在恋情上，产生交集模糊地带的几位男女，却分别意外地成为亲密闺友或者熟人的爱情掠夺者。

二十三年进澳门

关键词: 文学评论  文学创作  文学理论  任芙康  

写下这个题目，有些感慨，又有些气馁。从初次靠近澳门，到终获其门而入，光阴悠悠，竞有二十三栽的蹉跎。而世上不少人，生来好福气，想去哪里，抬脚就走。方便如上外婆家。那是何等逍遥。

《历史在呐喊·谈古论今话达州》

关键词: 人文历史  达州  呐喊  纵横捭阖  楚汉相争  

本书40多万字，借神州一隅纵横捭阖，谈古论今。上至伏羲巴人，下到当今民俗，五千年人文历史，无数英雄豪杰。从武王伐纣到楚汉相争；从巴人建国到李雄称帝；从达州六宰相到寅人两哲人；从感人的《莺莺传》到凄婉的薛涛诗；从雄浑的《巴渝舞》到优美的《竹枝词》；以及被世俗淡漠的三国大将王平、尚存争议的风流才子元稹、慷慨激昂的李长祥直至...

汪曾祺写不出长篇不丢人

关键词: 汪曾祺  长篇  私人信件  记者采访  历史题材  现实题材  创作题材  

日前，跟踪研究汪曾祺的江苏评论家陆建华，将自己珍藏多年的38封汪曾祺给其写的私人信件公诸于众。在接受记者采访时，这位汪老的同乡特别强调说：“汪曾祺没写出长篇不等于写不出。”陆建华的证据是，汪老不但雄心勃勃地想写历史题材的《汉武帝》，他甚至还想写一部反映家乡“运河的变迁”现实题材的长篇，没实现这些计划是因为汪曾祺对创作题...

名著是如何诞生的？

关键词: 文学评论  文学创作  名著  文学理论  

下面是一篇我们报纸最近刊发的新闻报道．我借用过来，略有删节，凡真名实姓的地方基本用符号代替。如若发表，稿费我会转给记者的。因为是她完成了这个采访。

黑暗的恐惧之影

关键词: 恐惧  张爱玲  整理出版  继承人  新资料  传记  书信  宋  

这几年开始喜欢上张爱玲了。读了她的绝大部分作品，还有传记、论文，也写了几篇文章，反应都还不错，自信对她是懂得的。最近看到《张爱玲私语录》，张爱玲遗稿继承人宋以朗整理出版了他父母与张爱玲的来往书信，不知什么原因，大多是节选，一些还没有人选。买来了，想看看有没有新资料。谁知一读就不可收拾，连续几日，工作之余断断续续地读完...

胡兰成的“女人缘”

关键词: 胡兰成  人缘  文学境界  张爱玲  才子  

关于胡兰成是有很多种评价的，其实这个人非常猥琐，除了在政治上乏善可陈外，他的文学境界也算不得高，从他留下来的文字中，很难不在才子的前面再打上一个猥琐的印记。不知道张爱玲见到他时．是怎么产生立刻将自己看得很低，低到尘埃里，又从尘埃里开出花来的感觉的？

从“鸟”的读法说开去

关键词: 读法  自言自语  电视剧  

近日看电视剧新《水浒传》，剧中人都喜欢说“鸟”。例如，武松到二龙山落草途中，想起张青大哥说，一个人出门在外，凡事要忍，却想不通，自言自语说：“我忍个‘鸟’!”

说文解艺

名作欣赏